Закурила очередную сигарету. Сколько можно!… Но так было спокойнее читать. Снова пробежала глазами листок с именами. Вот они, все они, голубчики, здесь, и никуда им не деться… Сколько их прошло сквозь жизнь… Да если разобраться - не так уж и много. Да и годов прошло совсем чуть-чуть, не старая еще "вешалка". С чего-то вдруг захотелось сесть ночью на кухне, закурить и вспомнить имена. Просто так, для себя. Мужчины, женщины… В последние годы сплошные женщины, от мужиков воротило. Хотя иногда становилось всё равно…

…Вот и сегодня. Неизвестно с какой радости (или горя) под окном разорался кот. Встала, вышла на балкон, посмотрела вниз, в темноту, громким шепотом сказала "брысь". Странно, но кот замолчал. Проникся, что ли. Хотя… Ерунда. Коту - какое до нее дело. А вот сон ушел напрочь. Села на кухне, руки сами начали буковки выводить…

… "Когда я ее видела в последний раз? Вроде в мае… Или в августе?…" Тепло тогда было - это она точно помнит. На шумной улице, оставив в машине очередную барышню, забежала в магазин - счет на "трубе" пополнить. И как в стекло врезалась в глаза. На нее смотрели глаза, те самые, которые три года тому сделали невероятную штуку… Увидев их тогда, давно, потеряла сон, бродила по городу в поисках Ее, фотоаппарат болтался на шее... нашла. И понеслось: съемки, прогулки под дождем, объятия в полутемных кафе, вечные ночные такси, и утренние часы, когда лучше всего было снимать ее, такую сонную и смешную, с такими чудесными глазами. Она смеялась, натягивала на голову одеяло, говорила: "Ты сумасшедшая, прекрати тратить пленку!"...

...Потом тишина. Абсолютная, такая пустая, гулкая, с эхом выдуманных шагов, страшная... Через два месяца (сколько было ноющей боли в висках, сколько таблеток, чтобы прекратить всё это… откачали), через два долгих месяца, раздался звонок. "Привет, я хочу тебя пригласить…" "Ты где?!?! Господи, я уже не знаю, что с тобой, я тут умираю без тебя, солнце мое, что случилось?!…" Слова так и вылетали, скопившись за дни и ночи. "Я хочу пригласить тебя на свадьбу". "К кому?!" "Ко мне. Я встретила потрясающего парня, у нас свадьба послезавтра. Я подумала, что ты…"

Сползала по стенке, сжимая в руках трубку, и ничего не слышала. Где-то далеко тревожно звучал голос. "Ты меня слышишь!" Да. Нет. То есть да. Но наверное нет. Стучали молоточки внутри черепа. Кто их там придумал? Стук продолжался, всё громче. Может, в дверь?… И двухмесячная тишина внезапно взорвалась криком. Казалось, что изнутри что-то невыносимо горячее и колючее рвется на волю…

"Я родила тогда себя. Окончательную". Усмехнулась, рука опять потянулась к сигарете. Втянула дым, жадно, как кислород. Подожгла листок с именами. Все они в прошлом. В прошлом. Ни к чему всё это.

… Вышла через полчаса из ванной, посмотрела в зеркало, критически прищурилась. Ничего, такую фигурку ничем не испортишь, девки табунами падают. Мужики, впрочем, тоже, только ничего им не обломится. Опять заорал кот, вмешиваясь в ход мыслей. Черт побери, и чего ему не спиться?! Впрочем, может, бедняга есть хочет… Вспомнила соседку снизу, она кошек обожает, может, сказать? Время ночное, но Анка тоже "сова", еще не спит.

"Ань, к тебе на секунду можно?" Конечно, к ней было можно. Особенно с тех пор, как они столкнулись в одном из известных полузакрытых женских клубов города. А когда Анка еще и про фото-выставку узнала… Теперь всё время смотрит так, вроде случайные взгляды, внимание привлекает…

Кот сидел на скамейке во дворе и продолжал "петь". "Ну, маленький, идем, у тети Ани тебе хорошо будет…" Не оказавший сопротивления кот был доставлен на седьмой этаж. Анюта на секунду даже дара речи лишилась. Потом засуетилась, стала приглашать в квартиру, как бы невзначай ножки из-под халатика выставлять. "Нет, Анка, как-нибудь в следующий раз. Честно-честно. У меня выставка послезавтра, приходи"…

… Сидела опять на кухне, опять с сигаретой. Выставка! Черт бы ее побрал. И с чего это вдруг ей захотелось мазохизмом заняться! Два года не трогала эти фото, да, те самые, где Она запечатлена… И вдруг, прорвалось что-то... Теперь в городе только об этом и говорят. Еще бы, каждая ее выставка - событие. А когда название сказала, вообще все на уши встали. "ОНА", А что в этом такого? Или они жесткое порно хотят увидеть? Не дождутся, это не для посторонних. А, ладно, пусть что хотят, то и думают. В конце концов, реклама не мешает никогда. А на фото действительно Она. Та самая. Единственная. Ну и пару кадров, когда Она кнопку нажимала, наводя объектив на меня…

… Вышла снова на балкон. Странно всё как-то. Возможно, не совсем правильно. Хотя.. кто придумал правила?… Проследила за падающим огоньком сигареты. Коту сейчас хорошо, наверное. Сытый, в тепле. И ничего больше не надо ему. А мне, что надо мне?!… Или кто?… Или уже никто?… знаю, знаю. Но она сама так выбрала. Она свободный человек, это ее право. Только почему так пусто и больно…
Посмотрела на спящий город, немногие освещенные окна. Вдох. Выдох. "А я всё-таки люблю тебя". Асфальт приближался слишком медленно…………………………..